“好故事”就是指的讲且世人也愿意听的东西,发现这些东西是你自己孤独的任务。
这事儿得从天才开始,你必须拥有天赋的创造力,能以别人做梦都想象不到的方式把材料组织起来。然后,你必须将一种由对社会和人性的鲜活洞察所驱动的视觉印象注入你的作品之中,辅之以对自己作品人物和世界的深入了解。此外,你还必须拥有很多的爱。
对故事的爱——相信你的视觉印象只能通过故事来表达,相信你的任务会比真人更“真实”,相信你虚构的世界要比具体的世界更深沉。
对戏剧性的爱——痴迷于那种给生活带来排山倒海般变化的突然惊喜和揭露。
对真理的爱——相信谎言会令艺术家裹足不前,相信人生的每一个真理都必须打上问号,即使是个人最隐蔽的动机也不例外。
对人性的爱——愿意移情于受苦的人们,愿意深入其内心,通过他们的眼睛来察看世界。
对知觉的爱——不仅要沉迷于肉体的感官知觉,还要纵情于灵魂深处的内在体验。
对梦想的爱——能够任凭想象驰骋,乐在其中。
对幽默的爱——笑对磨难,以恢复生活的平衡。
对语言的爱——对音韵节奏,语法句义探究不止,乐此不疲。
对两重性的爱——对生活隐藏矛盾的敏锐触觉,对事物表面现象的健康怀疑。
对完美的爱——具有一种字斟句酌、反复推敲的激情,追求完美的瞬间。
对独一无二的爱——大胆求新,对冷嘲热讽处之泰然。
对美的爱——对作品的优劣美丑具有一种先天的知觉,并懂得如何去粗取精。
对自我的爱——无需时常提醒,从不怀疑自己的写作能力。
你必须热爱写作,并且还能忍受寂寞。
——摘自罗伯特·麦基《故事》